中國(guó)當(dāng)代建筑設(shè)計(jì)理念缺失 久病“高大上”

日前，在南京舉行的一次建筑學(xué)高層論壇上，程泰寧、崔愷等多位院士痛批中國(guó)建筑界求快、求洋、求怪亂象，指過 分追求建設(shè)速度，導(dǎo)致中國(guó)當(dāng)代建筑設(shè)計(jì)理念缺失，出現(xiàn)了一些基于形式和風(fēng)格拷貝的“快餐式”作品。

建筑有“病”人知否？

　　劉采萍：中國(guó)當(dāng)代建筑存在“求快、求洋、求怪”等問題，這不僅是幾位院士的觀點(diǎn)，在我們身邊，也有許多人經(jīng)常吐槽此類亂象。最近幾年，網(wǎng)友還時(shí)不時(shí)弄出個(gè)“十大短命建筑”、“十大雷人建筑”等排行榜。我不免有一個(gè)疑問：相比過去，當(dāng)代建筑真有這么多病態(tài)的趨勢(shì)嗎？

　　鄧海建：提到中國(guó)當(dāng)代建筑，我總結(jié)了十二個(gè)字：樣子難看，好高騖遠(yuǎn)，壽命不長(zhǎng)。樣子難看，主要是山寨建筑惹的禍。這幾年，杭州立起了“埃菲爾鐵塔”，蘇州搭起了“倫敦橋”，至于美國(guó)白宮，從安徽小城到深圳這樣的大都會(huì)，擁躉無(wú)數(shù)。好高騖遠(yuǎn)，就是個(gè)個(gè)恨天高。比如長(zhǎng)沙就要蓋一座號(hào)稱比“世界第一高樓”迪拜塔還要高的“天空城市”。有統(tǒng)計(jì)說(shuō)，全球在建的摩天大樓中有87%是在中國(guó)。短命建筑的例子就更多了。2007年，西湖第一高樓被拆，它的設(shè)計(jì)壽命是100年，僅“存活”了13年；2010年，南昌地標(biāo)五湖大酒店整體爆破，建成也才13個(gè)年頭……

　　李妍：近幾年，隨著我國(guó)城市化進(jìn)程的加快，一股“大躍進(jìn)式”的城市造景之風(fēng)彌漫各地。地標(biāo)建筑層出不窮，但叫好又叫座的卻不多，一些新的城市景觀頻遭網(wǎng)友炮轟：“褲衩樓”、“秋褲樓”、“比基尼樓”、“三個(gè)蛋大樓”……這些雷人建筑，無(wú)論是建筑形式還是建造時(shí)間，都充滿了好大喜功、急功近利的心態(tài)。

　　周東飛：專家說(shuō)“貪大求洋”；如果是真的“洋”，那倒也不錯(cuò)。問題是，這里的“洋”，其實(shí)是一種粗鄙化。表現(xiàn)在形式上，簡(jiǎn)單模仿甚至是照抄西方著名建筑的問題很突出。各地的“白宮”就是明證。這種喜滋滋照抄的現(xiàn)象，根本不是什么文化自信不自信的問題，而是活脫脫的“土豪”做派。同樣的，我們也不憚?dòng)诖笳劽褡屣L(fēng)格的建筑�？墒�，所謂的民族風(fēng)格，就是被簡(jiǎn)單化成了一道飛檐，或在鋼筋水泥建筑上面弄個(gè)傳統(tǒng)屋頂。說(shuō)到底，要洋不能洋，要土不能土。無(wú)所適從，進(jìn)退失據(jù)。

　　李妍：每個(gè)人的審美趣味不同，建筑當(dāng)然也可以逆反大眾審美，呈現(xiàn)出張揚(yáng)個(gè)性、炫目、獨(dú)特等特點(diǎn)，但是即使是“雷人建筑”想真正成為被公眾逐漸認(rèn)可的城市象征，也必須經(jīng)受時(shí)間的檢驗(yàn)。埃菲爾鐵塔在建成之初，曾被諷刺成“沒用的鐵架子”，但是隨著時(shí)間流淌，這座建筑與巴黎的氣質(zhì)相吻合，那么它自然可以成為地標(biāo)建筑。但現(xiàn)在的問題是，中國(guó)的雷人建筑，很多似乎沒有接受時(shí)間檢驗(yàn)的機(jī)會(huì)，因?yàn)樗麄兌继�短命了�?br />
　　鄧海建：“眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”，孔尚任在《桃花扇》中的這段唱詞，挺像短命建筑的預(yù)言。
建得濫只因拆得狠？

　　劉采萍：說(shuō)到建筑的“壽命”問題了。有個(gè)比較數(shù)字：英國(guó)建筑的平均壽命約為132年，美國(guó)是74年。而日新月異的中國(guó)建筑，平均只有35年壽命。咱們老百姓，經(jīng)濟(jì)條件好了，也愿意重新裝修一下房子，讓生活環(huán)境更好一點(diǎn)。那么城市建筑是不是也同此理？規(guī)劃者總愿意讓建筑更美觀、更氣派一些。反復(fù)重建，是我們殷實(shí)了、有錢了的體現(xiàn)嗎？

　　鄧海建：這是錢多燒得慌的節(jié)奏。“滿城盡是推土機(jī)”，伴隨巨量建筑垃圾的，首先就是燒錢。審計(jì)署副審計(jì)長(zhǎng)董大勝曾表示，根據(jù)測(cè)算，各級(jí)政府的負(fù)債應(yīng)該在15萬(wàn)億至18萬(wàn)億元。這些錢中，恐怕很大一部分投入在難看又短命的公共建筑上。

　　李妍：各種雷人建筑和求高求快的摩天大樓背后，往往都有地方政府的影子。有“摩天樓專業(yè)戶”之城的綠地集團(tuán)，就曾直言：“地標(biāo)性建筑不是我們想做的，而是政府想做”。不少設(shè)計(jì)師還透露，很多建筑在設(shè)計(jì)之初，就會(huì)被長(zhǎng)官意志左右，設(shè)計(jì)中標(biāo)后，還常常因?yàn)槟承╊I(lǐng)導(dǎo)的喜好而作出修改。所以這些雷人、短命建筑背后的權(quán)力身影，才是真正值得警惕的。

　　周東飛：我覺得這些建筑亂象的背后，其實(shí)是畸形的評(píng)判體系在作怪。官員追求政績(jī)，但政績(jī)本身也有各種體現(xiàn)方式；最扎眼的政績(jī)當(dāng)然是大樓政績(jī)、廣場(chǎng)政績(jī)。大樓不能太一般化，怪、洋、驚人，最容易給人留下“深刻印象”。另外，考察一下我們長(zhǎng)期以來(lái)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)方式，大多數(shù)時(shí)候高度依賴投資。這樣的增長(zhǎng)方式也決定了，城市必須成為大工地。誰(shuí)的工地大，誰(shuí)拆得多、拆得快、拆得狠，誰(shuí)就是明星官員。

　　劉采萍：這真是“有擦粉兒的錢，沒治瘡的藥”。與其自我陶醉于“高大上”的地標(biāo)建筑，還不如在城市地下設(shè)施上多投入一點(diǎn)，好歹別讓市民每年“看海”吧。

　　鄧海建：“建筑就像一本打開的書，從中你能看到一座城市的抱負(fù)”，這句話是沙里寧說(shuō)的。他還說(shuō)過，“讓我看看你的城市，我就能說(shuō)出這個(gè)城市居民在文化上追求的是什么”。但后面這句話在今天的中國(guó)可能要改寫，比如上面我們提到的不少地方的地標(biāo)，有幾個(gè)是體現(xiàn)市民意志的？城市的建筑亂象，說(shuō)到底還是不懂規(guī)劃與設(shè)計(jì)的人，卻在正兒八經(jīng)搞建筑。長(zhǎng)官意志代替了建筑規(guī)律，結(jié)果自然就亂了章法。

　　劉采萍：還有一個(gè)背景就是，地方政府把城市當(dāng)生意做。土地投機(jī)獲益太大了，在土地上翻翻蓋蓋，就能把土地價(jià)格翻著跟頭炒上去。既然如此，干嘛不建、不拆？

　　李妍：我覺得，不管是地方領(lǐng)導(dǎo)片面追求形象政績(jī)，還是城市規(guī)劃缺乏科學(xué)性，導(dǎo)致城市建設(shè)陷入“一屆政府一套規(guī)劃”的怪圈之中，主要還是因?yàn)槌鞘薪ㄔO(shè)缺乏民意參與。現(xiàn)在不少城市的地標(biāo)建筑，實(shí)際上是耗費(fèi)公帑而逞私美——— 沒有幾座的設(shè)計(jì)、規(guī)劃是聽取了民意的，反而摻雜了太多長(zhǎng)官意志和資本打算。這類建筑不僅被公眾吐槽，還經(jīng)常遭遇前任長(zhǎng)官滿意、后任覺得礙眼的情形，于是難逃一拆了事的命運(yùn)。

　　鄧海建：說(shuō)千道萬(wàn)，公眾對(duì)建筑的詬病，很多時(shí)候不是指向市場(chǎng)意義上的建筑商，而是市長(zhǎng)層面的“開發(fā)商”。真正令我們糾結(jié)的，未必真是建筑的美學(xué)爭(zhēng)論，而是建筑背后的權(quán)力問題。雷人建筑只是引線，權(quán)力亂象才是癥結(jié)。